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Pier Carlo Masini nasce il 26 marzo 1923 a Cerbaia frazione di San Casciano Val di Pesa (FI) da Antonio e Ada 

Calamandrei. Inizia la propria attività politica e di studioso giovanissimo negli ambienti del movimento liberalsocialista 

di Tristano Codignola. Viene arrestato per attività antifascista il 21 gennaio 1942 e condannato a tre anni di confino da 

scontare a Guardia Sanframondi, nel beneventano, sul massiccio del Matese. Riacquistata la libertà, il 19 maggio del 

1943, torna a Firenze, riprende i contatti con i vecchi compagni e si avvicina al PCI. Quando le operazioni militari della 

Seconda guerra mondiale travolgono anche la Toscana, Masini è in prima fila per aiutare la popolazione della sua zona, 

ricoprendo anche incarichi di responsabilità, come quello di vicesindaco di San Casciano Val di Pesa, nominato dagli 

Alleati, e come quello di membro del CNL locale in rappresentanza del PCI, senza tuttavia partecipare mai direttamente 

ad azioni militari. Nel periodo compreso tra l’ultima fase del conflitto e i momenti immediatamente successivi alla 

liberazione, di fronte alla svolta di Salerno di Togliatti e alla interpretazione della lotta al nazifascismo, Masini matura 

la scelta di abbandonare il PCI e si avvicina al movimento anarchico. Masini sceglie gli anarchici, e la scelta è fatta con 

convinzione e dedizione. Tant’è che fra i primi giornali libertari usciti nella Toscana nei mesi successivi alla 

Liberazione, prima e dopo il congresso della Federazione anarchica italiana a Carrara, nel settembre del 1945, due 

numeri unici sono curati dallo stesso Masini a Firenze: «Passione rivoluzionaria», organo dei giovani anarchici toscani 

(estate 1945), e «Alba dei Liberi» (gennaio 1946). Inoltre, il 20-22 luglio 1946 è rappresentante dei giovani anarchici 

fiorentini e del Val d’Arno inferiore al convegno giovanile anarchico di Faenza. Alcune figure dell’anarchismo storico 

sono state punto di riferimento culturale e politico per Masini: Michail A. Bakunin, Carlo Cafiero, Errico Malatesta e 

soprattutto Francesco Saverio Merlino e Camillo Berneri. Di Bakunin e Cafiero Masini ammira la dedizione alla causa, 

la coerenza e l’intensità emotiva della loro partecipazione agli eventi che li videro protagonisti; di Malatesta apprezza il 

pensiero semplice, lineare e razionale; di Merlino e Berneri valorizza la spregiudicatezza teorica, il revisionismo, la 

capacità di mettere a confronto e in discussione l’anarchismo con le altre correnti teoriche del movimento operaio e 

socialista. Non è un caso che fin dal dopoguerra Masini instaura un fertile rapporto epistolare con Aldo Venturini, 

curatore delle opere di Merlino, e con Giovanna Berneri, moglie di Camillo. Per meglio comprendere la profondità e 

l’intensità di queste collaborazioni va ricordata la pubblicazione nel 1957, per le edizioni De Silva e La Nuova Italia, 

insieme proprio con Aldo Venturini, del volume Concezione critica del socialismo libertario di Merlino o degli scritti 

scelti di Camillo Berneri, Pietrogrado 1917 Barcellona 1937, per la Sugar editore nel 1964, curati con Alberto Sorti. 

Il rapporto con gli anarchici non è facile, il giovane Masini pieno di entusiasmo e di dinamismo spesso si scontra con 

compagni più anziani, esausti per la lunga lotta al fascismo, spesso isolati ed emarginati dall’egemonia marxista sui 

movimenti popolari. L’anarchismo italiano del dopoguerra, nonostante la grande tradizione, appare a Masini povero 

culturalmente ed organizzativamente, limitato e spesso sopraffatto da diatribe interne. Masini si propone di contribuire a 

disincagliare l’anarchismo dal peso della sua emarginazione, creando una rete di collaborazioni, spesso esterne al 

movimento, nella speranza che il travaso di culture diverse ma vicine possa in qualche modo far sbocciare una nuova 

pianta su una radice antica. L’idea di dare inizio a un processo di rinnovamento all’interno del movimento si concretizza 

attraverso il periodico «Gioventù anarchica» (1946-1947), redatto insieme a Carlo Doglio. Masini prende contatto con 

aree culturali e politiche fra loro diverse, come quella del Movimento di Religione di Ferdinando Tartaglia e Aldo 

Capitini, o del periodico bergamasco «La Cittadella», o di piccole organizzazioni della “sinistra comunista” e trotzkista. 

All’interno della FAI, Masini si occupa inizialmente della Commissione antimilitarista mentre progressivamente il suo 

impegno si intensifica sia come conferenziere sia, dal 1948, come redattore di «Umanità Nova» e come collaboratore 



della rivista «Volontà» (1947-1949). Lo scontro interno alla FAI fra i giovani che si muovono intorno a Masini e le 

componenti più tradizionali del movimento, matura fra il congresso di Livorno (23-25 aprile 1949) e il congresso di 

Ancona (8-10 dicembre 1950). L’idea di Masini di un “partito libertario” con una dimensione teorica e pratica 

dell’anarchismo aderente alla nuova realtà economica, politica e sociale dell’Italia del dopoguerra, capace di stringere 

alleanze, su posizioni prettamente internazionaliste e legate alle lotte dei lavoratori, con una presenza costante 

all’interno del sindacato, sono le basi che portano alla nascita del periodico «L’Impulso» e dei Gruppi anarchici 

d’azione proletaria (GAAP). Masini è tra i principali estensori delle tesi Sulla liquidazione dello Stato come apparato di 

classe che vengono presentate alla conferenza nazionale di Pontedecimo (GE) del 24-25 febbraio 1951 che segna la 

nascita ufficiale dei  GAAP. La costituzione dell’organizzazione è anche però l’inizio per Masini di un lento ma costante 

distacco dall’anarchismo tradizionale che lo porta nel giro di pochi anni ad approdare al socialismo democratico.  

La maggiore passione di Masini, in questo periodo come per tutto il resto della sua vita, è la ricerca storica. Laureatosi 

in Scienze politiche a Firenze il 13 novembre 1946 si dedica con impegno nello studio della storia dell’anarchismo in 

questo periodo proprio per far fronte alle mistificazioni e all’egemonia culturale del PCI. In questi anni in cui Masini 

ricopre l’incarico di redattore di «Umanità Nova» (dal 1948 agli inizi del 1950) e collabora con il «Libertario» 

(1950/52) non c’è numero di questi giornali su cui non venga riportato, oltre a quello di politica, un articolo di storia. 

Costante, anche se molte volte il suo appello cade nel vuoto, è il  richiamo di Masini alla necessità per gli anarchici di 

ricostruire il proprio percorso storico in forma critica, per strappare dall’anarchismo quell’etichetta di fenomeno 

folcloristico e “preistorico” della storia del movimento operaio, che gli storici allineati con le direttive del conformismo 

togliattiano tentano di attribuirgli. L’attività di ricerca va oltre gli ambiti militanti confrontandosi da subito con quella 

parte della storiografia contemporanea sul movimento operaio che inizia allora a fare i primi passi. Ecco dunque la 

collaborazione alla rivista «Movimento operaio» di Gianni Bosio, con cui fra l’altro per circa vent’anni intrattiene una 

fittissima corrispondenza. In questa intensa fase di ricerca storica Masini collabora con il giovane Gino Cerrito e 

l’anziano militante Ugo Fedeli. 

Intanto l’esperienza dei GAAP confluisce nel movimento di Azione comunista, una confederazione di piccole 

organizzazioni (bordighisti, trotzkisti, ex-PCI come Giulio Seniga o Bruno Fortichiari, tra i fondatori del PCdI nel 1921 

ecc.) che ha il merito, tra il ’56 e il ’58, durante e dopo la crisi ungherese, di rappresentare, con un vivace dibattito e 

un’intensa attività, la parte internazionalista e antistalinista della sinistra extraparlamentare italiana. Con Seniga, in 

particolare, Masini stringe una amicizia profonda e una collaborazione culturale che negli anni Sessanta producono 

l’esperienza della casa editrice Azione comune. Lo scioglimento dei GAAP l’affermarsi all’interno di Azione comunista 

delle tendenze neoleniniste, l’insuccesso organizzativo di AC come forza alternativa al PCI e al PSI, convincono Masini 

ad abbandonare qualsiasi residuo militante e teorico libertario, per approdare fra la fine del 1958 e l’inizio del 1959 al 

PSI. L’entrata all’interno del PSI, gennaio 1959, viene preceduta dalla pubblicazione di due pubblicazioni redatte da 

Masini La corrente di ‘sinistra’ vista da sinistra e Una classe un partito. Le tesi principali dei due documenti sono 

quelle che solo attraverso un PSI unificato, con al suo interno una corrente libertaria e internazionalista, è possibile 

smascherare l’inganno comunista, e dare una prospettiva politica alla classe operaia.  

È in questo denso periodo di partecipazione al dibattito politico che Masini entra in contatto con la redazione di 

«Corrispondenza socialista», stringe rapporti di amicizia con Giorgio Galli, Stefano Merli e Gaetano Arfè e, inoltre, 

incontra Giuseppe Faravelli, socialista riformista di tradizioni proudhoniane, amico di Andrea Caffi e curatore della 

rivista indipendente «Critica sociale». Sono questi gli anni in cui Masini si fa carico della ricerca storica, per scrivere 

saggi sulle tradizioni laiche, risorgimentali, libertarie, federaliste e anticlericali del primo socialismo italiano. In questo 

senso vanno anche letti  i suoi interessi ed il suo notevole contributo alla riscoperta di personaggi importanti del 



movimento operaio italiano come ad esempio Arcangelo Ghisleri. L’uscita del volume, La scapigliatura democratica. 

Carteggi di Arcangelo Ghisleri: 1875-1890, curato da Masini, per conto delle edizioni Feltrinelli nel 1961 è una 

significativa chiave di lettura della concezione del suo metodo di ricerca storica e dei suoi interessi culturali. Ma la 

ricerca storica non distogli Masini dalla militanza che anche nelle file socialiste non è tranquilla ma assunse subito i 

tratti di un impegno critico. Basta leggere i numerosi articoli di Masini sia sulla rivista «Critica Sociale», di cui sarà 

collaboratore per vent’anni, sia sul quotidiano «Avanti!», per capire la sua irrequietezza culturale. Masini, pur 

ricoprendo incarichi nel partito - nel PSDI, partito nel quale milita dal 1969 al 1992  e nel quale ricopre l’incarico anche 

di segretario provinciale di Bergamo e membro del Comitato centrale - non si candida mai a qualsiasi carica pubblica, 

né di consigliere comunale né di parlamentare, e motiva queste scelte con la volontà di mantenere una coerenza etica 

comportamentale, un proprio costante tratto distintivo. La sua originale concezione del Partito socialista e della sua 

funzione di sintesi fra le due anime, quella riformista (Turati e Prampolini) e quella rivoluzionaria (Malatesta, Merlino e 

Berneri), rimane un caso isolato nel panorama del socialismo italiano di quegli anni. 

In questo periodo continuano le collaborazioni alle riviste scientifiche come la «Rivista storica del socialismo» e 

«Movimento operaio e socialista». Ma escono anche i suoi primi lavori monografici. Nel 1958 viene pubblicato dalla 

casa editrice Avanti!, Gli internazionalisti. La Banda del Matese, 1876-1878, seguono a ruota i primi tre volumi degli 

scritti di Bakunin e nel 1963 La Federazione Italiana dell'Associazione Internazionale dei Lavoratori. Atti ufficiali 

1871-1880 (atti congressuali; indirizzi, proclami, manifesti) (Edizioni Avanti!). 

Per capire l’importanza di questa attività c’è da considerare che nei primi anni Sessanta, a parte piccole case editrici di 

movimento come le edizioni Antistato, la Fiaccola e la Libreria della FAI, non esistono collane o testi sull’anarchismo 

pubblicati da casa editrici note. Nel ’59 è uscito Il Socialismo anarchico in Italia di Enzo Santarelli, edito da Feltrinelli, 

poi nient’altro: gli scritti di Masini, sparsi su riviste e quotidiani, divengono quindi l’unico punto di riferimento sul 

piano della ricerca storica. Solo più tardi, alla fine degli anni Sessanta, le case editrici più importanti scoprono il tema 

dell’anarchismo. Proprio dalla scarsità di iniziative editoriali indipendenti nella sinistra nasce su iniziativa di Seniga la 

casa editrice Azione comune e che vede in Masini uno dei principali animatori. La collaborazione con la casa editrice è 

importante sotto diversi punti di vista: la linea editoriale tende a portare alla luce i temi dell’azione politica e culturale 

di Masini. Le pubblicazioni di Azione comune offrono per la prima volta ai giovani lettori testi sconosciuti e inediti 

della storia del socialismo italiano ed internazionale. Nel 1962 Masini cura una nuova edizione del volume di Rosa 

Luxemburg, Centralismo o democrazia (Replica a Lenin); nel 1966 pubblica l’opera di Camillo Berneri, Mussolini 

psicologia di un dittatore. Ma la casa editrice sale alle cronache soprattutto per la pubblicazione del volume di Guelfo 

Zaccaria, 200 comunisti italiani tra le vittime dello stalinismo, con in appendice un appello del “Comitato italiano per la 

verità sui misfatti dello stalinismo”, uno dei rari volumi, forse l’unico a quel tempo in lingua italiana, di denuncia seria e 

corretta della barbaria del regime sovietico e delle complicità e delle responsabilità del PCI nella scomparsa di tanti 

italiani nel gorgo della repressione staliniana.  

Sul piano storiografico proprio nell’ambito delle celebrazioni del centenario della nascita della Prima Internazionale è 

Masini a farsi carico di difenderlo e studiarlo. La sua comunicazione al convegno di Firenze su Il movimento operaio e 

socialista. Bilancio storiografico e problemi storici del 18-20 gennaio 1963, La Prima internazionale in Italia, rimane 

negli annali della storiografia. In questo lavoro minuzioso va inserita la pubblicazione del volume Storia degli anarchici 

italiani. Da Bakunin a Malatesta, (1969), la biografia di Cafiero (1974) e la Storia degli anarchici nell’epoca degli 

attentati (1981), pubblicati tutti della casa editrice Rizzoli di Milano.  

La presenza di Masini è costante nei numerosi convegni a carattere storico, sia militanti che no, come quello 

organizzato dalla Fondazione Einaudi a Torino nel dicembre 1969, Anarchici e anarchia nel mondo contemporaneo, o 



quello sul centenario della morte di Bakunin del Centro studi Pinelli di Milano, a Venezia nel 1976, inizio di una nuova 

stagione di analisi e riflessioni storiche. Masini nel 1969 fonda a Bergamo la Biblioteca Max Nettlau, che per anni, in 

tempi difficili per la ricerca di materiali rari e preziosi, rappresenta una tappa fondamentale per chiunque si accinga allo 

studio dell’anarchismo. Nel ’78 escono i volumi Poeti della rivolta, da Carducci a Lucini e Eresia dell’ottocento. Alle 

sorgenti laiche, umaniste e libertarie della democrazia italiana. Negli ultimi anni della sua vita Masini si è dedicato a 

studi su Manzoni. Alfieri e Porta. Nel 1993 partecipa alla fondazione della «Rivista Storica dell’Anarchismo» di cui 

sarà membro del comitato scientifico. Masini muore a Firenze il 19 ottobre 1998.  
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